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L’article présente l’étude de Siegfried Kracauer, Totalitäre Propaganda, au regard des thèmes 
et intentions que l’on trouve dans trois de ses écrits de la fin des années 1920, à savoir son 
essai de 1927 sur les chorégraphies des Tiller Girls (« L’ornement de la masse ») ; ses 
critiques et commentaires sur le film de Walter Ruttmann, Berlin, symphonie d’une grande 
ville (1927), et son ethnographie pionnière des employés de bureau berlinois (Les Employés). 
C’est donc sa compréhension de la masse (avec des références à la personnalité) qui est 
explorée dans ce texte. Par ailleurs, l’article examine brièvement l’essai de Kracauer en tant 
qu’élément éclairant la fameuse notion énigmatique d’« esthétisation de la politique » de 
Walter Benjamin. 
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The paper will configure Siegfried Kracauer's Totalitarian Propaganda study (1936-8) with 
respect to themes and motifs found in three of his writings from the late 1920s, namely his 
1927 essay on the dance routines of the Tiller Girls (the ‘Mass Ornament’); his reviews and 
comments on Walter Ruttmann's film Berlin: Sinfonie einer Großstadt (1927); and his 
pioneering ‘ethnography’ of Berlin's white-collar workers (Die Angestellten 1929-30). In so 
doing, his understanding of the 'mass' with some reference to and of the 'personality' are 
explored. Moreover, the paper will briefly consider Kracauer's essay as an elucidation and 
elaboration of Walter Benjamin's famous and enigmatic notion of the 'aestheticization of 
politics'. 
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Der Artikel präsentiert Siegfried Kracauers Totalitäre Propaganda mit Blick auf Themen und 
Intentionen, die man in drei seiner Schriften findet, die Ende der 20er Jahre entstanden : 
seinen Essay aus dem Jahr 1927 über die Tiller Girls (Das Ornament der Masse) ; seine 
Kritiken und Kommentare über Walter Ruttmanns Film : Berlin, Symphonie einer Großstadt 
(1927) und seine Pionierstudie über die Berliner Angestellten (Die Angestellten). Es geht 
dabei insbesondere um die Begriffe der « Masse » und der « Persönlichkeit ». Schließlich 
wird Kracauers Essay mit Blick auf Walter Benjamins berühmte und rätselhafte Rede von der 
« Ästhetisierung der Politik » bezogen.  
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Cet article est une contribution au regain d’intérêt tant attendu pour les travaux de Siegfried 
Kracauer, mais aussi pour des textes relatifs à la Théorie critique largement négligés, et qui se 
sont surtout focalisés sur l’autoritarisme, les agitateurs fascistes aux États-Unis 1  et 
l’antisémitisme 2 . Notre article vise à améliorer la compréhension et l’appréciation de 
Totalitäre Propaganda
3
 en situant ce texte dans une constellation d’études de la fin des 
années 1920. Il s’agit d’écrits qui examinent le caractère, les prédilections, les dispositions et 
les goûts de ce que Kracauer avait identifié, avec perspicacité, comme une classe moyenne
4 
montante et vivant en milieu urbain, composée d’employés de bureau de tous genres : 
secrétaires et dactylographes, fonctionnaires subalternes, modestes bureaucrates et 
commerçants. Ces nouvelles couches allaient s’avérer être les plus sensibles à la propagande 
totalitaire. Les discours et les mises en scène fabriqués par le national-socialisme allaient 
jouer sur leurs penchants, toucher leurs anxiétés, aspirations et fantasmes. Elles en sont donc 
venues à constituer les « masses » qui, en fin de compte, ont faussement été désignées comme 
Volksgemeinschaft (communauté du Peuple).  
Situer Totalitäre Propaganda dans le contexte de textes antérieurs de Kracauer nous amène 
inévitablement à mettre de côté quelques aspects importants du texte. S’il existe des 
omissions importantes dans ce qui suit, l’accent que j’ai mis sur le thème fondamental des 
masses est néanmoins justifié par le fait que, lorsque Horkheimer et Adorno ont, sans 
surprise, décliné de publier le texte intégral dans Zeitschrift für Sozialforschung, soi-disant en 
raison de sa longueur, la requête de Kracauer de publier au moins la section sur les masses
13
 
et la conclusion resta lettre morte
14
. J’affirmerais que c’était précisément dans ces pages que 
lui-même voyait la substance et les fondements de son raisonnement d’ensemble.  
 
Les inquiétudes des cols blancs 
 
Publié en premier lieu sous la forme d’une série de feuilletons dans la Frankfurter Zeitung15 
en 1929, l’ouvrage de Kracauer Les employés. Aperçus de l’Allemagne nouvelle est un récit 
quasi-ethnographique singulier décrivant la force de travail des cols blancs de la capitale. Les 
Employés est sans doute un texte relativement familier, je vais donc me limiter ici à traiter les 
trois questions qui me semblent être les plus pertinentes à propos de Totalitäre Propaganda. 
C’étaient après tout, comme le souligne Kracauer en citant Les Employés, ces membres 
obéissants et disciplinés des Mittelschichten (la classe moyenne), mobilisés dans les 
                                                 
1 Norbert Guterman, Leo Löwenthal, Prophètes du mensonge : Étude sur l’agitation fasciste aux États-Unis, 
Paris, La Découverte, 2019. 
2 Une version de la partie sur Berlin, symphonie d’une grande ville de Walter Ruttmann paraîtra sous peu dans 
un article traduit en portugais. 
3 Siegfried Kracauer, Totalitäre Propaganda, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2013. 
4 Siegfried Kracauer, Les employés. Aperçus de l’Allemagne nouvelle (1929), Paris, Éditions Avinius, 2000. 
Quinton Hoare traduit le titre Die Angestellten (les employés) par The Salaried Masses (les masses salariées) 
plutôt que par White Collar Employees (les employés en col blanc). 
Siegfried Kracauer, The Salaried Masses. Duty and Distraction in Weimar Germany, transl. by Quintin Hoare, 
New York, Verso, 1998. 
13 S. Kracauer, Totalitäre Propaganda, op.cit, . p. 131-156 sq.  




circonstances de la crise économique
16




Tout d’abord en tant qu’employés de bureau, ils sont complètement empêtrés dans la structure 
organisationnelle, les contraintes et les procédures de ce que l’on nomme en termes courants 
de la Ratio, la logique de la Zweckrationalität (la raison instrumentale) qui gouverne la vie 
bureaucratique. En effet, les employés ne sont pas seulement inscrits dans les hiérarchies 
technocratiques produites par la discipline, l’expertise et la rationalisation caractéristique de 
l’autorité légale-rationnelle wébérienne, ils en sont aussi les dépositaires en ce sens qu’ils ont 
pour tâche d’administrer et de réglementer la vie des autres. Étant eux-mêmes entièrement 
subordonnés aux logiques des strictes lois impersonnelles, ils demandent en retour un 
asservissement inconditionnel de leurs clients, la bonne exécution et la circulation ponctuelle 
de formalités administratives standardisées et normalisées.  
Prises dans la routine quotidienne, il n’est peut-être pas étonnant que les masses de salariés 
cherchent des compensations dans l’illusion offerte par les distractions et les industries 
culturelles de la ville. Le divertissement servi comme une évasion du réel, pouvait impliquer 
le type de fantasme romantique et mélodramatique (le fils du patron qui tombe amoureux de 
la secrétaire humble et timide) que Kracauer rejette avec mépris dans son essai intitulé (de 
façon condescendante) Die kleinen Ladenmädchen gehen ins Kino
 
(Les petites vendeuses vont 
au cinéma, 1927)
18
. Il n’est peut-être pas surprenant que les personnalités charismatiques et 
les passions interdites, que l’on trouve sur des écrans de cinéma ou dans les pages de la 
littérature de colportage, puissent être dotées d’une séduction et d’un attrait particulier pour 
ceux dont la vie active est nécessairement vouée à l’application résolument dépassionnée de 
règles et régulations impersonnelles prédéterminées. Le monde du calicot
19
 qui a été créé par 
l’essor de l’industrie du film allemand ou bien encore les pseudo-réalités évoquées par des 
Prophètes du mensonge boursouflés offre non seulement une évasion mais aussi une 
consolation contre l’ennui et la trivialité des vies les plus ordinaires.  
De façon plus significative, ces classes moyennes (Mittelschichten) occupent un espace 
intersticiel (Zwischenraum), un des termes préférés de Kracauer, dans la structure des classes 
sociales elle-même. Cette classe moyenne est constituées de personnes qui demeurent sur un 
seuil face auquel elles hésitent. Les membres de cette classe ne possèdent pas, et n’aspirent 
pas nécessairement au capital culturel et social de la bourgeoisie cultivée 
(Bildungsbürgertum) ou de la haute bourgeoisie et des professions libérales, dont ils envient 
et critiquent à la fois les statuts, les revenus et les privilèges ; on songe alors aux patriciens 
snobs tels que l’écrivain et critique espagnol José Ortega Y Gasset. En même temps, ils se 
dissocient de façon véhémente de la classe ouvrière, du monde des syndicats, de la main 
d’œuvre et de la solidarité prolétarienne. Le fait d’être démunis, d’un côté, de l’assurance 
hautaine propre à la bourgeoisie, et de l’autre, d’une conscience authentique de classe, met les 
cols blancs dans une position délicate et instable : ils n’ont ni le statut d’inclus (face à 
l’establishment et aux élites envers lesquelles ils nourrissent du ressentiment) ni celui 
d’exclus (pour lesquels ils expriment un mépris non déguisé) 20.  
                                                 
16 S. Kracauer, Totalitäre Propaganda, op. cit., p. 108. 
17 Kracauer affirme sans équivoque : « [...] les classes moyennes en déclin forment les bases du national-
socialisme ». (« Die gesunkenen Mittelschichten bilden die natürliche Basis des Nationalsozialismus. ») Ibid., p. 
125. 
18 Siegfried Kracauer, « Les petites vendeuses vont au cinéma », in : L’Ornement de la masse, Paris, La 
Découverte, 2008, p. 255-268. 
19 S. Kracauer, « Le monde du calicot », in : L’Ornement de la masse, op. cit., p. 247-254. 




Kracauer diagnostique ce complexe simultané d’infériorité et de supériorité comme l’indice 
d’une condition particulière : le fait d’être « spirituellement sans abri »21. Il s’agit là de 
couches socio-économiques dépourvues de toute conscience de classe, incapables de 
reconnaître de véritables intérêts communs, et par là-même incapables d’envisager de 
véritables formes d’action collective. C’est la véritable myopie des employés de bureau au 
regard de leur véritable position structurelle qui les rend trop vulnérables à l’illusion d’une 
société sans classe et aux fausses promesses des personnalités autoritaires, surtout dans les 
moments où les crises économiques menacent la mobilité sociale et économique. Dans ces 
moments-là, les employés salariés doivent faire face à la perspective redoutable de la 
« prolétarisation », à ce qu’ils perçoivent comme l’ignominie du travail ouvrier et aux 
outrages de la bourse de l’emploi21. La promesse d’une Volksgemeinschaft était d’offrir un 
refuge commun et commode pour toutes ces « âmes sans abri » au milieu d’un tel désespoir. 
 
Le rythme de la Ratio 
 
L’essai de Kracauer « L’ornement de la masse », la deuxième partie de notre triptyque textuel 
des années 1920, s’ouvre avec la revendication épistémologique et méthodologique suivante :  
 
Le lieu qu’une époque occupe dans le processus historique se détermine de manière plus 
pertinente à partir de l’analyse de ses manifestations discrètes de surface, qu’à partir des 
jugements qu’elle porte sur elle-même. Ceux-ci, en tant qu’expression des tendances du 
temps, ne sont pas des témoignages concluants sur l’état d’esprit global du siècle. Les 
premières, par leur caractère inconscient, donnent directement accès au contenu fondamental 
de la réalité existante. Inversement, leur interprétation est liée à la connaissance de celui-ci. Le 





Dans cette dialectique de la superficialité et de la profondeur, Kracauer précise que l’étude de 
phénomènes apparemment superficiels ne doit pas se confondre avec une étude superficielle. 
En effet, ces manifestations en apparence triviales et insignifiantes sont les points essentiels, 
peut-être les seuls points d’accès, à ce qui se dissimule sous la surface, aux conditions 
fondamentales qui règnent dans une société à un moment donné. Le choix que fait Kracauer 
de se concentrer sur des « manifestations discrètes de surface »
24
 est spécifiquement lié au 
monde du divertissement populaire : Kracauer part de l’exemple d’une troupe de danse de 
Grande-Bretagne, les Tiller Girls, dont les performances à l’époque faisaient sensation dans 
les nombreux théâtres de Berlin et ailleurs. Dans leurs numéros de danse aux rythmes 
élaborés et aux chorégraphies parfaitement synchronisées, les Tiller Girls incarnaient le sort 
de la physis humaine dans la modernité capitaliste, en illustrant une forme de subordination à 
une nouvelle logique sociale et culturelle sous-jacente, ainsi que le triomphe d’une esthétique 
de la machine, caractéristique d’un monde désenchanté. Les routines de danse, le mot routine 
étant en soi révélateur, rassemblaient des audiences admiratives devant le spectacle de 
                                                 
21 S. Kracauer, Totalitäre Propaganda, op.cit., p. 108. 
 
23 S. Kracauer, « L’ornement de la masse », in : L’Ornement de la masse, op. cit., p. 60-71, ici p. 60. « Der, Ort, 
den eine Epoche im Geschichtsprozeß einnimmt, ist aus der Analyse ihrer unscheinbaren 
Oberflächenäußerungen schlagender zu bestimmen als aus den Urteilen der Epoche über sich selbst. Diese sind 
als der Ausdruck von Zeittendenzen kein bündiges Zeugnis für die Gesamtverfassung der Zeit. Jene gewähren 
ihrer Unbewußtheit wegen einen unmittelbaren Zugang zu dem Grundgehalt des Bestehenden. An seine 
Erkenntnis ist umgekehrt ihre Deutung geknüpft. Der Grundgehalt einer Epoche und ihre unbeachteten 
Regungen erhellen sich wechselseitig. » 




l’homogénéité et de l’hégémonie de la Ratio. Les Tiller Girls ne témoignent pas simplement 
de la vacuité des distractions de la culture moderne mais de façon plus significative, elles 
expriment et annoncent le sort de la modernité individuelle sous le capitalisme. Ces éléments 
sont de la plus grande pertinence pour l’étude ultérieure Totalitäre Propaganda. Tout d’abord 
il y a le problème fondamental de de la dédifférenciation et de la désindividualisation, lié au 
processus même de massification. Dans les différents numéros des Tiller Girls on ne voit pas 
des danseuses singulières et distinctes se mouvant de façon spontanée et indépendante mais 
plutôt une série de « [...] groupes indissolubles de jeunes filles [...] »
26
. Ayant été choisies 
précisément pour leur ressemblance (stature, forme du corps et teint) et habillées avec des 
costumes identiques, elles ne forment pas un groupe d’individus reconnaissables avec un 
talent commun mis au service de la danse mais plutôt une totalité désindividualisée, une 
masse. Du fait de la multiplication et la synchronisation, l’individu comme être unique est 
réduit à sa signification la plus mince. On ne peut pas dire que la totalité est ici supérieure à la 
somme des parties : la partie n’a pas de sens en elle-même.  
En second lieu, il y a dans cette danse un passage de l’organique/biologique au mécanique, à 
l’automatique. L’effet visuel et le principe esthétique à l’œuvre dans les performances des 
Tiller Girls impliquent la sujétion des corps dansants, non pas à des rythmes innés et naturels 
mais plutôt à des répétitions mécaniques et des tempi accélérés. Le corps de la danseuse 
comme élément ne se livre pas à une performance mais à un exercice fonctionnel exécuté à 
toute vitesse avec une régularité robotique. L’improvisation et la spontanéité sont évacuées au 
profit d’une coordination méticuleuse et prédéterminée. Rien n’est laissé au hasard dans cette 
chorégraphie. Kracauer écrit:  
 
La structure de l’ornement de masse reflète celle de la situation d’ensemble aujourd’hui. Étant 
donné que le principe du procès de production capitaliste ne relève pas purement de la nature, 
il doit faire éclater les organismes naturels qui sont pour lui des moyens ou des obstacles. 
Communauté populaire et personnalité s’effacent devant l’exigence de calculabilité ; l’homme 





Les Tiller Girls sont des « corps dociles » dansant au rythme de la Ratio. Cela nous amène à 
un troisième aspect important : « L’ornement est soi-même sa propre fin »28. En tant que 
« reflet esthétique » de la logique capitaliste – entendue comme la partie de la raison qui se 
contente d’être efficace, tout en restant indifférente quant aux fins, en d’autres termes, la 
raison instrumentale ou Ratio –, les performances des danseuses sont subordonnées à la 
production de modèles et à la formation de figures qui n’ont d’autres fins qu’elles-mêmes. 
Leurs corps deviennent un instrument au service de ce que Kracauer désigne comme de pures 
                                                 
26 S. Kracauer, « L’ornement de la masse », op.cit., p. 60. 
27 Ibid., p. 62 sq. (« Die Struktur des Massenornaments spiegelt die der gegenwärtigen Gesamtsituation wider. 
Da das Prinzip des kapitalistischen Produktionsprozesses nicht rein der Natur entstammt,mauß es die natürlichen 
Organismen sprengen, die ihm Mittel oder Widerstände sind. Volksgemeinschaft und persönlichkeit vergehen, 
wenn Kalkulabilität gefordert ist ; der Mensch als Massenteilchen allein kann reibungslos an Tabellen 
emporklettern und Maschinen bedienen. » S. Kracauer, « Das Ornament der Masse », op.cit., S. 53.) Kracauer 
ajoute que « L’ornement de masse », « […] a été conçu selon des principes rationnels, dont le taylorisme ne fait 
que tirer la conséquence ultime. Aux jambes des Tiller Girls correspondent les mains dans l’usine […] 
l’ornement de masse est le reflet esthétique de la rationalité recherchée par le système économique dominant ». 
S. Kracauer, « L’ornement de la masse », op.cit., p. 63. (« [Das Massenornament] ist nach rationalen 
Grundsätzen entworfen, aus denen das Taylor-Syste, nur die letzte Folgerung zieht. Den Beinen der Tillergirls 
entsprechen die Hände in der Fabrik […] Das Massenornament ist der ästhetische Reflex der von dem 
herrschenden Wirtschaftssystem erstrebten Rationalität. » S. Kracauer, Das Ornament der Masse, op.cit., p. 54.) 
28 S. Kracauer, « L’ornement de la masse », op.cit., p. 61. (« Das Ornament ist sich Selbstzweck. » S. Kracauer, 
« Das Ornament der Masse », op.cit., p. 52.) 
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abstractions. Les figures et les ornements se suffisent à eux-mêmes. Les danseuses, dociles, 
sont purement décoratives. Kracauer reconnaît à la fois la nouveauté et le sens de cette 
insignifiance radicale :  
  
Ces constellations ne visent rien en dehors d’elles-mêmes, et la masse d’où elles s’élèvent 
n’est pas, comme la compagnie, une unité morale. On ne peut même pas aborder ces figures 
comme des ornements secondaires accompagnant le travail de discipline de l’éducation 
physique. Les unités de girls s’exercent plutôt à produire un grand nombre de lignes parallèles, 
et on aimerait un entraînement de masses humaines les plus larges possible, afin d’obtenir un 
motif de dimensions inouïes. À la fin, il y a l’ornement, et les structures porteuses de 
substance se sont vidées pour constituer son espace clos29. 
 
L’abstraction (Abstraktheit) triomphante des corps obéissants et subordonnés aux logiques de 
la production capitaliste sont comme un spectacle qui permet les aperçus les plus parlants sur 
la condition de l’existence moderne en tant que biopolitique disciplinaire et martiale30. Ainsi, 
loin de fustiger sans merci sa vacuité, Kracauer en vient à reconnaître l’ornement de la masse 
comme l’expression esthétique la plus sensible, et comme l’expression de l’esthétique même, 
de son temps : 
 
Si faible soit la valeur qu’on attribue à l’ornement de masse, il se situe, d’après son degré de 
réalité, au-dessus de ces productions artistiques qui continuent à cultiver dans des formes du 




Enfin, il se pose aussi le problème du positionnement et du point de vue du public. Ce qui se 
produit dans les coulisses n’est pas insignifiant. Il y a à cet égard des tendances 
contradictoires, d’un côté la sensation de l’immersion individuelle dans la multitude de 
spectateurs est un spectacle en soi, et au milieu de la masse on se sent « chez soi », que ce soit 
au théâtre ou au milieu de la foule des stades. De l’autre côté, les motifs composés par les 
corps dansants sont parfois uniquement reconnaissables, lisibles à partir d’une certaine 
distance. En effet, ils sont conçus dès le début en fonction d’un point de vue particulier et 
idéal, celui du spectateur parfaitement placé, qui trône en surplomb de la performance. 
Anticipant le regard en plongée de la caméra, la configuration des danseurs est faite pour être 
appréciée à partir d’un point de vue élevé et privilégié. Le spectateur de l’ornement de la 
masse est positionné soit comme une fourmi soit comme un dieu, comme un suiveur ou 
comme un meneur. Alors, comment l’étude sur Les Employés, brièvement résumée plus haut, 
et « L’ornement de la masse » de Kracauer sont-ils à la base de la notion tardive des 
« masses » dans l’étude de la propagande totalitaire ? Il existe un certain nombre de thèmes 
clés qui font le lien. 
D’abord de façon significative, ces deux textes mettent en évidence le processus de 
désindividualisation et de dépersonnalisation impliquant des modes de fracturation et de 
fragmentation, ainsi que la dissolution d’autres liens (potentiels) et d’autres formes 
d’association. Le corps individuel et le corps social sont brisés. L’individu est réduit à, et 
préservé en tant qu’atome « spirituellement sans abri », ou « particule de masse » 
                                                 
29 S. Kracauer, « L’ornement de la masse », op.cit., p. 61 sq. ( 
30 Les références aux soldats et aux manœuvres sont significatives : l’ornement de masse atteint son apothéose 
esthétique dans les dispositifs chorégraphiques militaires qui étaient centraux dans les rassemblements fascistes 
et national-socialistes. Il est aisé de voir comment ces performances alignées et synchronisées et ces revues sont 
devenues des parades et rassemblements, comment les sequins et les plumes ont été transformés en svastikas et 
drapeaux. L’« ornement de masse » est donc le noyau de la compréhension de la propagande totalitaire de 
Kracauer et de « l’esthétisation de la politique » de Benjamin.  





). La masse est alors un asile, une institution totale selon la définition de 
Goffmann, vouée à la profonde mortification et à la reconstruction du soi. Dans une symbiose 
d’autoritarisme et de flagornerie, la personnalité du leader, son charisme sans cesse réitéré, 
son caractère unique et son autonomie sont d’autant plus valorisés, vénérés, quand on est soi-
même dépourvu de personnalité La Persönlichkeit, note Kracauer, « est un des pôles des 
régimes totalitaires, la masse en est l’autre »33. 
Ces deux textes suggèrent à quel point ce déclin et même cette éventuelle destruction du sujet 
sont suivies par des processus de reconstruction et de reconfiguration sous la forme de 
nouveaux dispositifs qui représentent et créent des structures, des organisations, des formes de 
connexions, des modèles, des totalités. En effet, ce sont précisément ces processus en 
apparence homogènes de dé- et re-composition dans de nouvelles combinaisons qui sont 
mises en scène par les Tiller Girls, sans effort apparent. Comme si la réalité persistante de 
l’antagonisme des classes sous le capitalisme avait été éradiquée comme par magie, la 
nouvelle totalité est invoquée et construite sous la forme d’une entité illusoire : la 
Volksgemeinschaft. Celle-ci n’est pas seulement le principe organisateur dans lequel 
l’individu est subsumé, mais c’est le vrai but et la mission que l'individu se devait de réaliser. 
Les schémas abstraits de l’ornement sont formés par les actions concertées des masses, ces 
dernières n’ayant d’autres finalités qu’elles-mêmes. Il n’y a pas de solos. La masse demande 
de la conformité, elle ne supporte pas la différence, la dissidence politique. La masse est une 
machine disciplinaire régie par l’auto-discipline. La masse est narcissique, elle s’admire, 
cherche sa propre image, son propre visage dans les nouveaux médias de masse émergents. 
Elle cherche à lire des contenus sur elle-même dans les journaux et les magazines, elle 
cherche à se regarder dans les théâtres et sur scène afin de s’admirer elle-même sur l’écran. 
La masse est fascinée par ses propres traits, elle est son propre ornement, son propre 
spectacle.  
Enfin la notion de spectacle est elle-même trop limitée et restrictive. Il est important d’aller 
au-delà de la notion de spectacle et de considérer la dimension d’incarnation de la masse34. 
C’est ici que l’importance du rythme apparaît. Pour Kracauer, le rythme est à la fois corporel 
– les corps bougent ensemble dans le temps et l’espace –, et entraînant. Comment peut-on ne 
pas danser en rythme sur la scène, applaudir à contretemps au milieu du public, exister de 
façon décalée par rapport à son voisin ? Le sentiment de faire partie de la masse ne s’explique 
pas seulement par le fait d’être regardé d’en bas ou d’en haut, ou en tant que spectacle dans 
les actualités cinématographiques. La masse implique une proximité physique et le sentiment 
de faire partie de quelque chose de plus grand, de plus étendu, de plus significatif que son 
propre moi. La masse se ressent elle-même comme quelque chose de plus grand que la 
somme de ses parties. La masse est selon la description célèbre de Raymond Williams, une 




Le paysage urbain symphonique 
 
Telles les routines de danse des Tiller Girls, le film Berlin, symphonie d’une grande ville de 
Walter Ruttmann, est une autre « manifestation discrète de surface » de son temps
36
. Ses 
images décrivent et représentent les structures disparates et diverses, des scènes, sites et vues 
                                                 
32 S. Kracauer, Totalitäre Propaganda, op. cit., p. 80. 
33 Nous traduisons. Ibid., p. 95 sq.  
34 Cela est certainement important pour Ortega y Gasset (1930-1994) : il voit l’arrivée des masses tout d’abord 
comme une occupation physique des sites et espaces qui étaient autrefois réservés aux privilégiés. 
35 Raymond Williams, Marxism and Litterature, Oxford, Oxford UP, 1977. 
36 Pour plus d’approfondissements sur Ruttmann et ses films, voir Michael Cowan, Walter Ruttmann and the 
City of Multiplicity: Avant-Garde-Advertising-Modernity, Amsterdam, Amsterdam UP, 2014. 
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d’un jour ordinaire de début de printemps dans la ville contemporaine de Berlin, une ville qui 
s’est énormément agrandie au cours des décennies précédentes en termes de population et du 
fait d’un accroissement continu de tous les secteurs : industries, monde des affaires, 
commerce, administration publique et loisirs. Commençant par l’arrivée d’un train dans la 
gare de Anhalter au petit matin, le film de Ruttmann recourt à une grande variété de 
technologies et de techniques cinématographiques innovantes, en variant les enchaînements et 
la vitesse dans le montage, en utilisant de façon pionnière des caméras mobiles, en recourant à 
des angles de prise de vue inhabituels, des techniques de superpositions, afin de capter les 
rythmes variés et entrecroisés du monde métropolitain quotidien, en particulier les nouveaux 
rythmes du travail, de la production, du trafic, des transports en commun, et de la foule qui 
grouille, comme autant de phénomènes contemporains dynamiques et complexes. Pour 
Ruttmann, la ville était une totalité kaléidoscopique, un assemblage de différentes parties 
interconnectés et fonctionnelles intégrant les humains, les machines et les infrastructures dans 
un « [...] organisme artificiel imprégné de sa propre vie [...] »
37
. 
Comme le souligne Kracauer
38
, c’était Carl Mayer, qui se trouve aussi être l’auteur du 
scénario du Cabinet du Dr. Caligari (Robert Wiene, 1920), qui a eu l’idée originale d’une 
symphonie urbaine en 1925. Frustré par les restrictions et irrité par les artifices des studios de 
cinéma, par leurs décors théâtraux
39
, Mayer voyait la possibilité de faire émerger un autre 
type de film, qui capterait le mouvement de la foule et de la circulation, les rythmes, les tempi 
et la musicalité de la vraie vie quotidienne dans la métropole. Partageant cette même passion 
pour une description improvisée et spontanée de l’existence quotidienne urbaine, Karl Freund, 
le collaborateur et caméraman de Mayer, commença à tourner subrepticement des séquences 
dans les rues, en captant la ville pour ainsi dire à son insu, afin de dévoiler le vrai Berlin et les 
véritables Berlinois. Walter Ruttmann qui avait élaboré dans les années 1920 ses propres 
courts-métrages formalistes d’inspiration géométrique (Opus I et II) a été amené par Mayer et 
Freund à réaliser, composer et monter le matériau ainsi enregistré. Travaillant étroitement 
avec le compositeur autrichien Edmund Meisel, Ruttmann cherchait à représenter les 
multiples figures et rythmes de la ville moderne au moyen d’images en mouvement insérées 
dans un montage rapide et synchronisées avec la partition musicale. Le visuel et l’acoustique 
devaient fonctionner simultanément, dans un souci d’accentuation et parfois de contraste, en 
variant les humeurs et les moments, par exemple en utilisant les percussions et les instruments 
à vent pour intensifier les séquences en mettant en scène le fonctionnement dynamique des 
machines.  
Dans un article pour la Berliner Zeitung am Mittag, Ruttmann affirme que son objectif « [...] 
est de construire à partir d’un matériau vivant, de créer une symphonie urbaine à partir des 
millions d’énergies présentes dans la grande ville en tant qu’organisme [...] »40. Dans un 
article de 1927 paru dans le magazine Filmspiegel, il développe quatre principes de base 
relatifs à cette tentative : « [...] la réalisation cohérente de la rythmique musicale »
41
 du 
montage (à noter, car c’est révélateur, non pas du matériau lui-même) ; la recherche 
d’immédiateté au moyen de la technique de la caméra cachée, faisant écho à la conception de 
Freund ; l’autosuffisance visuelle, c’est-à-dire que les intertitres ou les commentaires étaient 
superflus ; l’accent était mis sur « l’abstrait, le géométrique », les formes et les schémas. En 
élargissant et en élaborant la réflexion sur les quatre préceptes de Ruttmann, je propose de 
                                                 
37 Nous traduisons. Shiel, Mark and Tony Fitzmaurice (ed.), Screening the city, London, Verso, 2003, p. 27.  
38 Siegfried Kracauer, De Caligari à Hitler. Une histoire psychologique du cinéma allemand, Paris, Flammarion, 
1987, p. 202. 
39 Comme le montre bien l’exemple du film Le Cabinet du docteur Caligari. Cela est peut-être une raison pour 
laquelle Mayer souhaitait que son nom soit supprimé du générique du film de Wiene. 




mettre en avant ce qui est particulièrement révélateur pour ses films et de rappeler la 
définition des notions suivantes
42 
: La première notion est celle d’avant-gardisme, qui 
constitue une expérimentation consciente et innovante en termes de formes 
cinématographiques, techniques et technologies. Le film de Ruttmann joue avec les structures 
narratives conventionnelles, les angles de prise de vue et les pratiques de montage. La ville 
dépeinte est sujette à un processus de défamiliarisation de telle façon que le public voit 
renaître ses espaces, ses structures et ses habitants. La caméra révèle ce que les citadins 
ordinaires, en tant que passants occupés et distraits, ne parviennent pas à percevoir par 
manque de temps, d’attention ou d’intérêt43. D’une façon typique, le film est hautement 
autoréférentiel, c’est-à-dire que le travail sur la substance du film même, le dispositif de la 
caméra, de l’œil, de l’optique44 est intégré dans les séquences elles-mêmes, d’une façon 
fréquente et explicite. Ruttmann ne laisse passer aucune occasion de démontrer les affinités 
électives entre le paysage urbain moderne (des gens et des choses pris dans un mouvement 
constant) et le médium cinématographique (le film).  
Une seconde notion est celle de la synchronisation acoustique et optique : l’impact du film 
comme un genre de Gesamtkunstwerk (œuvre d’art totale) résidait exclusivement dans la 
combinaison et dans l’interaction des images urbaines et d’une bande-son musicale extra-
diégétique. La bande-son n’est pas un simple fond sonore mais sert à mettre en valeur ce qui 
est montré à l’écran, apportant un complément à son atmosphère, intensifiant les rythmes du 
mouvement, la vitesse et le dynamisme, fournissant du contraste et du contrepoint. Le film 
cherchait à créer une expérience esthétique d’un genre particulier, en accord avec cette vision 
énergique, vibrante de la ville moderne : choc, dissonance, désorientation, agression 
sensorielle, fragmentation. Le mot symphonie n’est peut-être pas toujours le terme approprié, 
on dirait plutôt diaphonie, cacophonie. Dans tous les cas, rien ne devait détourner de 
l’interaction entre partition et image. En conséquence les vrais sons de la ville (le bruit de la 
circulation et des machines, le tohu-bohu des conversations dans les bars et ainsi de suite), 
étaient exclus, et il n’y avait aucun rôle pour une quelconque voix-off de l’auteur donnant des 
explications et des commentaires d’ordre politique. 
Une troisième notion est celle de dynamisme : le film de Ruttmann met l’accent sur 
l’environnement métropolitain comme étant caractérisé par le mouvement spatial et le 
changement temporel, et, par-dessus tout, par le rythme. Les images représentent de façon 
ininterrompue le mouvement et la vitesse des machines et de la circulation, le rythme rapide 
des pas des piétons et les bousculades des voyageurs. Partout dans la ville, il y a des 
constructions, des démolitions, des réaménagements et des régénérations comme si le tissu 
urbain lui-même était constamment sujet à un renouveau. L’interaction des humains avec la 
première et seconde nature est toujours énergique, répétitive et cinétique. Peu de scènes 
représentent des moments de calme et de repos, mais celles-ci fonctionnent principalement 
comme de brefs interludes ou comme un contrepoint au tempo accéléré des séquences de 
clôture. La ville vit en accéléré presque toujours et partout, allegro. En effet, Berlin n’est 
jamais seulement une ville, elle est en devenir perpétuel, se réinventant et se recomposant tous 
les jours et à tous les moments. La seule constante est la pulsation de la ville, son rythme, qui 
accélère ou ralentit, mais ne s’arrête jamais, pas même pour reprendre son souffle. 
                                                 
42 En effet, et dans le paradigme des multiples films de symphonies urbaines qui en résultaient comme Sao 
Paolo. A Metropolitan Symphony (Adalberto Kemeny/Rudolf Rex Lustig, 1929, 90 min.) et Lisboa (Jose Leitao 
de Barros, 1930, 88 min.) 
43 En documentant ce qui nous a rendu indifférents et aveugles, le film de Ruttman présente à son auditoire (du 
moins dans une certaine mesure) ce que Walter Benjamin (1936) appelait l’inconscient optique du quotidien. 
44 Les rappels du rôle créatif et constitutif du travail cinématographique et de la caméra sont abondants. Par 
exemple, le spectateur est considéré comme s’il était une image dans une vitrine, les personnes prennent des 
photos d’eux-mêmes et des autres. 
10 
 
La dernière notion, celle d’impersonnalité : la ville elle-même étant au centre du film de 
Ruttmann, les personnages humains et les histoires personnelles sont peu de choses, servant 
parfois seulement à ouvrir sur des aspects de l’habitat urbain qui autrement passeraient 
inaperçus. Au lieu de cela, les humains apparaissent sous deux aspects principaux : en tant 
que « types », se positionnant comme figures représentatives de classes sociales, de groupes 
religieux particuliers, de groupes ethniques, ou en tant que collectivités : consommateurs 
faisant du lèche-vitrine, clientèle de café, public des théâtres et des cinémas, clients dans les 
grands magasins, passants dans les rues, sur les places et les marchés, passagers dans le 
système des transports en commun. L’arc narratif principal est alors fourni non pas tant par 
une histoire singulière, particulière et individuelle que par le déploiement partagé d’un jour 
ordinaire dans la vie de la ville et des citadins. La symphonie du film de Ruttmann ne met pas 
en avant une personne en particulier. La vie métropolitaine est imaginée comme un 
phénomène de masse. 
Kracauer lui-même fit partie des détracteurs le plus déterminés, et de ceux qui critiquèrent de 
façon pénétrante le film Berlin au moment de sa sortie. Cela est quelque peu surprenant : on 
s’attendait à ce qu’il manifeste un peu plus d’enthousiasme pour le film de Ruttmann45. Il est 
vrai que Kracauer avoue rétrospectivement que Berlin est « un film extrêmement 
important »
46
. Mais c’est seulement à cause de son statut d’exemple-type de l'« expression 
superficielle », c’est-à-dire en tant que symptôme de la neutralité apolitique du cinéma 
allemand sous l’influence de la Nouvelle Objectivité à la fin des années 1920. Pour Kracauer, 
le film était une combinaison parfaite entre prétention et superficialité. Que Carl Mayer lui-
même se soit retiré du projet de la symphonie de la ville au vu de la forme qu’il prenait avec 
Ruttmann est parlant pour Kracauer. Mayer regrettait qu’au lieu de pénétrer dans le « vrai », 
le travail minutieux de montage et l’insistance sur la primauté du rythme des images se 
faisaient au détriment du matériau lui-même, réduisant le film à un simple inventaire 
superficiel
47
. En privilégiant et en donnant la priorité à un travail artistique sur les angles de 
prise de vue, le montage rythmé, Ruttmann était davantage intéressé par les techniques de 
composition et d’esthétique formaliste, c’est-à-dire les schémas géométriques, les objets et les 
structures, les gradations d’ombres et de lumière, la synchronisation entre le son et l’image, 




Kracauer observe à titre d’exemple que les machines tournent, mais que rien n’est dit du sens 
de leur fonction ou de leur relation à l’industrie ou la production. Faut-il y voir un 
                                                 
45 Après tout Kracauer lui-même était fasciné par les affinités électives entre le film et le tourbillon d’activité de 
la ville contemporaine. La redécouverte de cet environnement, des qualités du réel, en surmontant le regard 
fatigué, indifférent, habitué du citadin moderne, allait ainsi être au centre de ce qui est pour le Kracauer de la 
Théorie du film la tâche du cinéma, c’est-à-dire la rédemption et de la réalité physique comme il l’indique dans 
le sous-titre incompris de Theory of film de 1960. 
46 S. Kracauer, De Caligari à Hitler, op. cit., p. 202. 
47 Kracauer note : « Lorsque Mayer critiquait Berlin en raison de son approche superficielle, il aurait dû tenir 
compte de la méthode de montage de Ruttmann. Cette méthode équivaut à une “approche superficielle” dans la 
mesure où elle repose davantage sur les qualités formelles des objets que sur leurs significations. Ruttmann 
accentue uniquement les schémas de mouvement ». Ibid., p. 205. 
48 « […] images en partie excellentes » affirme Kracauer dans sa critique du film Berlin en 1927, avec des 
« superpositions habiles », un film « techniquement irréprochable » et « qui n’est pas dépourvu d’imagination 
visuelle», « […] mais s’agit-il de Berlin »? Il fournit lui-même la réponse : « Berlin ne se donne aucunement à 
voir » (nous traduisons de Siegfried Kracauer, « Wir schaffens », Schriften, Bd. 6.1, Frankfurt a. M., Suhrkamp 
Verlag, 2004, p. 411). Au regard de ce que Kracauer a développé plus tard dans sa Théorie du film (1960), on 
pourrait dire que la question de la « tendance formative » du film (les idées préconçues et les interventions 
créatives des réalisateurs eux-mêmes) était devenue une priorité et avaient pris le dessus sur le matériau concret 
sur lequel Mayer et Freund avaient mis l’accent : les choses de la vie ordinaire, l’accent sur la tendance réaliste 
dans le film. 
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panégyrique de l’inventivité du capitalisme technologique ou un témoignage de la réification 
et l’aliénation des travailleurs ? Vitesse, tempo, accélération, ces abstractions sont présentées 
et célébrées pour elles-mêmes. Ansi, malgré les ambitions affichées par Ruttmann en matière 
de montage rythmique, les diverses images et séquences demeurent détachées et disparates, 
elles échouent précisément à créer ces liens essentiels entre différents phénomènes qui 
pourraient leur donner une véritable signification et une raison d’être. Simplement juxtaposés 
(nebeneinander), et démunis de commentaires et convictions, ces éléments de la vie 
quotidienne sont contigus, mais inertes. Ils ne nous disent rien, ou plutôt rien de particulier
49
. 
La symphonie urbaine n’éclaire pas le réel mais plutôt sa vision artificiellement embellie et sa 
mise en valeur poétique. Cette ville n’est pas celle qui est expérimentée de façon courante et 
quotidienne, elle se présente plutôt comme un ornement parfaitement lisse. Le film de 
Ruttmann est un triomphe de l’abstraction (Abstraktheit). Pour quelles raisons ce film est-il 
un tel échec ? Kracauer ne mâche pas ses mots :  
 
Parce que ces messieurs n’avaient aucunement l’ambition de montrer une grande ville telle 
qu’elle est en réalité, mais ils avaient plutôt l’ambition démesurée de composer d’emblée une 
grande symphonie urbaine. C’étaient de mauvais compositeurs50. 
 
La superficialité et l’abstraction (Abstraktheit) ont de l’importance pour Kracauer parce qu’en 
dépit des intentions déclarées des réalisateurs de ne pas être non-critique, c’est précisément 
cela que devient Berlin : politiquement quiétiste. Kracauer était exaspéré par la naïveté 
politique du film
51
, par sa « neutralité ambiguë » et « atone »
52 
: les images mettant en scène 
les riches, des « vainqueurs » dînant dans les restaurants luxueux, s’entrecoupent avec celles 
des pauvres, affamés, et mangeant de maigres repas, mais il n’y pas de questionnement sur le 
pourquoi, pas de doigt accusateur désignant les responsables d’une telle pénurie au milieu de 
l’abondance. Qui est à blâmer ? Que faut-il faire ? Kracauer suggère que cette abdication 
politique fondamentale de la part de Ruttmann est la raison pour laquelle Mayer prit la 
décision de quitter le film
53
. C’est aussi ce qui rend Berlin si important et si représentatif de 
son temps.  
 
L’orchestration de la masse 
 
Si Berlin, symphonie d’une grande ville se trouve à l’intersection de L’Ornement de la masse 
et des Employés, il a également un lien direct avec Totalitäre Propaganda. Tout d’abord, le 
film peut être vu comme une version cinématographique des Employés. En se préoccupant de 
la vie quotidienne des citadins, le film porte inévitablement son attention sur les classes 
représentatives de la ville : pour l’essentiel le monde des cols blancs, avec ses habitudes, ses 
pratiques, ses modes, ses lieux, ses usages. Ils sont présentés comme des individus 
consommant dans les cafés, passant devant les marchandises et les magasins, allant au cinéma 
                                                 
49 Dans De Caligari à Hitler, Kracauer prend la liberté de citer son propre verdict sur le film à partir d’un essai 
publié dans le Frankfurter Zeitung : « Ruttmann, au lieu de pénétrer dans son immense sujet avec une véritable 
compréhension de ses structures sociale, économique et politique ..., Ruttmann enregistre des milliers de détails 
sans les relier entre eux, ou au mieux les relie par des transitions fictives vides de tout contenu. Son film est 
peut-être fondé sur l’idée de Berlin en tant que ville de rythme et de travail ; mais il s’agit là d’une idée formelle 
qui n’implique pas d’autre contenu et peut-être pour cette raison, enivre de vie réelle et de littérature la mesquine 
bourgeoisie allemande. Cette symphonie échoue à montrer quelque chose, parce qu’elle ne recouvre aucun 
contexte significatif », ibid., p. 209.  
50 Nous traduisons de S. Kracauer, « Wir schaffens », op. cit., p. 412. 
51 S. Kracauer, De Caligari à Hitler, op. cit., p. 208. 
52 Ibid. 
53 Kracauer écrit : « [Mayer] n’avait rien contre le montage formel en tant que tel ; ce qu’il condamnait, c’était 
l’attitude formelle de Ruttmann envers une réalité qui exigeait la critique, l’interprétation ». Ibid., p. 208. 
12 
 
et assistant aux pièces de théâtre. Le film de Ruttmann enregistre de façon implicite la vie 
quotidienne de cette classe spécifiquement urbaine. En effet, il n’est pas une mise en images 
par anticipation du livre, mais c’est le livre de Kracauer qui constitue une réponse à toutes les 
insuffisances du film, liées à l’absence de toute critique, à l’incapacité navrante du réalisateur 
de mettre au jour un contexte significatif. Tout se passe comme si l’étude de Kracauer était un 
rectificatif critique du film de Ruttmann. Les Employés est dans le domaine de la littérature ce 
que la symphonie urbaine aurait pu être dans le domaine cinématographique.  
Le lien du film avec « L’ornement de la masse » est à la fois explicite et parlant. Dans l’acte 
V, les Tiller Girls font leur apparition dans la symphonie urbaine de Ruttmann. Strathausen 
avance que Berlin est une célébration de l’ornement de masse54. Je voudrais aller plus loin sur 
ce point : le film Berlin, symphonie d’une grande ville constitue lui-même un ornement de la 
masse. Il exprime les mêmes tendances que les Tiller Girls, la déshumanisation, la 
fragmentation, la rationalisation et la mécanisation. Le formalisme du film correspond aux 
corps disloqués et aux membres synchronisés de la troupe de danse souvent en musique, selon 
des lignes géométriques et des schémas abstraits. Le rythme rapide des images que Ruttmann 
considérait comme décisif pour la symphonie de la grande ville n’est rien d’autre que le 
rythme même de la Ratio, auquel obéissent les mouvements des jambes et des pieds des Tiller 
Girls. 
L’architecture éphémère des foules, dans laquelle les membres qui la constituent sont 
assujettis aux multiples recompositions, et les configurations éphémères qu’ils forment sont 
soumises à des rythmes et des mouvements réguliers et entraînants : tout cela est fondamental 
pour Ruttmann. La chorégraphie corporelle de l’ornement de la masse trouve finalement son 
corollaire dans son orchestration urbaine (via le latin à partir du grec : orkhèstra, de 
orkheisthai : danser). L’impact visuel et corporel de tels assemblages et images n’a pas 
échappé à Ruttmann. Sept ans après seulement le film Berlin…, il allait travailler côte à côte 
avec Leni Riefenstahl sur Triomphe de la volonté (1935), en mettant les dernières techniques 
et technologies cinématographiques au service de la propagande national-socialiste.  
La mise en scène des défilés et de l'apparat – véritable montage d'ornements de la masse en 
marche – mobilisera pleinement ses talents de précision et de synchronisation. Il allait 
travailler avec Riefenstahl une nouvelle fois sur Olympia (1938), un autre éloge des masses et 
des corps en mouvement soigneusement choisis. À ce moment-là, il avait déjà été 
scénographe pour le film de 1933 : Sang et sol, fondement du nouveau Reich
 55
. Il allait enfin 
mourir de ses blessures sur le tournage de films de propagande de guerre sur le front, en juillet 
1941. Berlin, symphonie d’une grande ville était en partie un apprentissage de l’esthétique de 
la propagande totalitaire, un apprentissage de « l’esthétisation de la politique ».  
Kracauer est sûrement parmi les premiers à s’appuyer sur l’« Œuvre d’art à l’époque de sa 
reproductibilité technique » (1936) de Walter Benjamin
56
. Publié d’abord en français dans 
Zeitschrift für Sozialforschung, journal dans lequel Totalitäre Propaganda devait paraître 
mais ne fut jamais publié. Nous pouvons considérer l’étude de Kracauer comme une tentative 
d’élaborer la conclusion énigmatique de Benjamin, dans laquelle il critique « l’esthétisation 
de la politique opérée par les doctrines totalitaires » et insiste sur le fait que « les forces 
constructives de l’humanité y répondent par la politisation de l’art » 57. Si cela est le cas, alors 
la compréhension que Kracauer a des masses et de l’ornement de la masse qui a été évoqué 
plus haut nous livre un rectificatif subtil mais non moins éloquent en nous orientant vers les 
                                                 
54 Nous traduisons de Shiel and Fitzmaurice, Screening the city, op.cit., p. 32. 
55 Nous traduisons.  
56 S. Kracauer, Totalitäre Propaganda, op. cit., p. 80. 
57 Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », in : Zeitschrift für 
Sozialforschung, 5, 1936, p. 40-68, ici p. 66. 
Traduction de l’anglais : Antonella Di Trani et Olivier Agard 
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notions de corporelles et de rythmiques. De façon ironique, il nous alerte sur le caractère non 
spectaculaire du spectacle. La propagande totalitaire n’était pas seulement vue sur les écrans 
ou entendue à la radio, elle était ressentie. C’est cette réalité physique qui exige un petit 
ajustement de la fameuse formule de Benjamin : le fascisme implique la synesthétisation de la 
politique, (je suis tenté de dire anesthétisation) de la politique auquel le communisme répond 
avec la politisation de la synesthésie.  
